В кабинете Клайв указал Мери на кожаное кресло, откатил от стола кресло для себя и предложил ей содержимое настольного кедрового портсигара.
Заговорил он, лишь когда обе сигареты были прикурены:
— Нелли повела себя непростительно, и, разумеется, я прослежу за тем, чтобы вам были принесены извинения. «Надсмотрщица», «шпионка» — довольно резкие слова даже для нее, и ведь вы знакомы всего несколько часов! Признаться, я надеялся, что она обойдется с вами мягче. Как это могло произойти?
Зная, что он, должно быть, услышал и про «доброхотку», Мери сказала:
— Не настаивайте на ее извинениях, пожалуйста. Очевидно, она внезапно решила, что я вмешиваюсь не в свои дела, и мгновенно вспыхнула. Она пребывала в сильнейшем волнении и только поэтому подбирала слова пообиднее.
Он покачал головой:
— Она похожа на утопающего, отталкивающего руку помощи. Жаль, что вы поссорились с нею так быстро. Разве нельзя было постараться узнать ее поближе, не заводя разговора на темы, столь много, по-видимому, для нее значащие?
— Но не я выбирала тему беседы, — возразила ему Мери. — Сразу после обеда она заговорила о смерти своего жениха и, как мне показалось, удивилась, когда я призналась, что вы не говорили со мною об этом.
— Я не говорил. Но я сказал об обстоятельствах этой смерти, не правда ли?
— Одни лишь факты, да. Но не детали.
— Там нет никаких деталей, не основанных на пустых слухах, которых и так слишком много, — резко отрубил он. — К счастью, сплетни не живут долго, и, попросив вас постараться сдружиться с Нелли, я не видел смысла пересказывать их вновь и тем самым добавлять и в без того мрачную картину новые темные краски.
— Но разве я не услышала бы их в любом случае, даже если не от самой Нелли?
— Я взял на себя этот риск. Исходя из того, что сплетни не казались мне столь существенными для нового пересказа, я надеялся, что вы окажетесь достаточно рассудительной, чтобы самостоятельно отделить факты от довольно зыбких фантазий. Самое печальное — то, что Нелли не желает признать, что скорбит по обольстительному грубияну, от посягательств которого, к счастью, оказалась избавлена. Остальное — то, что всплыло во время следствия, — обычные кривотолки, которые не смогли бы изменить его репутацию ни в лучшую, ни в худшую сторону. Я имею в виду, что, будучи обручен с Нелли, он встречался с несколькими девушками, и это всем известно. Так какое имеет значение, была ли одна из них в ту ночь с ним в машине или не была.
Мери пришлось подавить побуждение нарушить свое молчаливое обещание: рассказать ему, что искаженная логика Нелли завела ее в отвратительную тюрьму как раз из-за этого самого сомнения. Ибо, хоть она и не поняла причины прощального взгляда, брошенного на нее девушкой, смысл самого взгляда был для нее очевиден. Он умолял: Клайв не должен узнать об упрямых поисках Нелли и о посланиях колеблющегося «Друга». Мери могла считать это ошибкой, но нарушить данное Нелли слово прямо сейчас она никак не имела права…
Вслух она возразила Клайву:
— Но полиция провела расследование?
— Конечно. Им же нужно было найти свидетелей аварии, если таковые имелись. Маловероятно, чтобы кто-то смог покинуть место происшествия, не оставив следов и без помощи посторонних; исходя из этого, полицейские решили, что в машине Кертиса не было пассажира.
— Но у них был свидетель, видевший какую-то женщину рядом с ним?
— Пожилой человек, которого начинает подводить зрение. Да, он заявил, что видел кого-то. Но он не был уверен, стопроцентно в этом и не смог описать женщину. А посему этот его рассказ переходит в разряд прочих «свидетельств очевидцев» наряду со сказкой о запахе духов в салоне автомобиля, придуманной от начала и до конца кем-то из пересказчиков. — Клайв помолчал, прежде чем добавить: — Надеюсь, — Нелли не рассказывала об этом так, словно до сих пор верит в подобную чушь?
Мери замялась:
— Насколько я поняла, все это по-прежнему беспокоит ее. И разве вы на ее месте не предпочли бы мужественно принять худшее о том, кого любили, чем быть раздираемым сомнениями, которые нестерпимо хочется чем-то подтвердить?
— Да, но в этом-то и загвоздка! После расследования полиция объявила, что сомнений быть не должно, и ничего из этих слухов уже ни подтвердить, ни опровергнуть нельзя. Поэтому, цепляясь за них, Нелли разрушает саму себя.
— И все же она по-прежнему верит в то, что его бросили умирать. Что где-то рядом человек, который сделал это.
— Шансы, — ровным голосом сказал Клайв, — девяносто девять против одного, что он погиб в полном одиночестве, потому что и был в машине один. Полиция по тормозному следу вычислила скорость автомобиля, ведь он пил за рулем, хотя, наверное, Нелли об этом умолчала? Разве не ясно, чем занимается Нелли, настаивая, будто этот единственный шанс из ста рисует нам верную картину происшедшего? В таком случае она могла бы соткать из воздуха, из фикции возможностей абсолютно фальшивую легенду о мученичестве Кертиса, которая смогла бы оправдать его. А именно: если бы эта таинственная женщина не бросила его на произвол судьбы, жизнь Кертиса еще можно было спасти.
— Но эта женщина, если она вправду была в машине, действительно оставила его, — напомнила Мери.
— Даже если и так, она сама должна была избегнуть травмы или шока, ей пришлось бы взять себя в руки, хладнокровно бросить раненого на милость судьбы 'и уйти оттуда пешком, не оставив никаких следов! Как вы полагаете, многие ли женщины способны на такую расчетливость?